جنگ‌های آب تگزاس
در حالی که عملیات صنعتی به این ایالت منتقل می‌شوند، ساکنان متوجه می‌شوند که آب آشامیدنی‌شان به شرکت‌ها وعده داده شده است.
در سال ۲۰۱۹، شهر کورپس کریستی، هشتمین شهر بزرگ تگزاس، برنامه‌های ساخت یک کارخانهٔ اسمز معکوس را پیش برد. این تأسیسات که قرار بود تا سال ۲۰۲۳ به پایان برسد و هزینه‌اش صد و چهل میلیون دلار برآورد می‌شد، آب دریا را به آب شرب تبدیل می‌کرد تا در صنایع متعدد پالایشگاهی و شیمیایی منطقه مورد استفاده قرار گیرد. شهردار پیشین این پروژه را «یک روز بسیار مهم در زندگی شهرمان» توصیف کرد. به‌منظور آماده‌سازی برای بهره‌برداری از این کارخانه، شهر متعهد شد روزانه ده‌ها میلیون گالن آب به عملیات صنعتی جدیدی تأمین کند؛ از جمله کارخانگی پلاستیک که به‌صورت مشترک بین اکسن‌موبیل و سابیک مالکیت دارد، پالایشگاه لیتیوم برای باتری‌های تسلا، و کارخانهٔ «مواد شیمیایی تخصصی» که توسط شرکت کمورز اداره می‌شود. این تأسیسات راه‌اندازی شدند، اما پروژهٔ شستشوی آب شور در مرحلهٔ برنامه‌ریزی به‌طور کامل متوقف شد و هزینهٔ تخمینی آن به بیش از یک میلیارد دلار افزایش یافت. در همین حین، شهر با دوره‌ای چندسالهٔ خشکی مواجه شد و مخازن آب محلی به سطوح هشداردهنده‌ای رسیدند. ساکنان از آبیاری حیاط‌ها یا شست‌وشوی خودروهایشان منع شده بودند؛ در حالی که صنایع، به‌طور گسترده‌ای از محدودیت‌های خشکی معاف بودند و به‌کاهش آب وعده‌داده‌شده ادامه دادند. مقامات پیش‌بینی کردند که کورپس کریستی تا پایان سال ۲۰۲۶ ممکن است به وضعیت اضطراری آب وارد شود؛ وضعیتی که زمانی که تقاضای آب در شش ماه آینده پیش‌بینی می‌شود بیش از عرضه باشد، فعال می‌شود.
در سپتامبر این سال، شورای شهر جلسه‌ای برگزار کرد تا تصمیم‌گیری کند آیا به ساخت کارخانهٔ اسمز معکوس ادامه دهد یا نه. جلسهٔ استماع حدود ساعت ظهر آغاز شد؛ تا نیمهٔ شب هنوز ادامه داشت و سه زن حاضر در جمع، شامل یک نامزد پیشین برای سمت شهردار و یک استاد دانشگاه، به دلیل ایجاد بی‌نظمی دستگیر شدند. برخی مخالفین طرح نگرانی‌های خود را درباره هزینه‌ها ابراز کردند؛ دیگران نسبت به پیامدهای زیست‌محیطی نگران بودند. شستشوی آب شور منجر به تولید مقدار زیادی لجن شور می‌شود که باید دفع گردد. ریخته‌روی آن در خلیج نزدیک می‌تواند به اکوسیستم آسیب برساند و صنایع حساس ماهیگیری محلی را از بین ببرد؛ تزریق آن به زیرزمینی می‌تواند زمین‌لرزه‌های کوچکی ایجاد کند. حامیان استدلال کردند که بدون این پالایشگاه، اقتصاد محلی به فروپاشی می‌رسد. حدود ساعت ۱ ق.ظ، شورا تصمیم گرفت بودجهٔ پروژه را حذف کند؛ از این پس منبع آب کورپس کریستی هنوز به‌طور دقیق مشخص نیست. یکی از گزینه‌ها، برداشت آب‌زمینی از نواحی روستایی نزدیک است؛ گزینهٔ دیگر، تکیه بر یک شرکت سرمایه‌گذاری خصوصی است که «آب به‌عنوان‌خدمت» را به شهرداری‌های دچار مشکل ارائه می‌دهد، یعنی با ساخت زیرساخت‌های تصفیه خود و اجارهٔ آب به شرکت توزیع محلی. اما این برنامه‌ها نیز با مقاومت محلی مواجه شده‌اند.
اقتصاد تگزاس به‌قدری طولانی رشد خود را تجربه کرده که تصور می‌شود این افزایش بی‌نهایت ادامه خواهد یافت. اما در سراسر این ایالت، ساکنان با واقعیت نگران‌کنندهٔ کمبود منابع آب روبه‌رو هستند. بر اساس «طرح آب تگزاس ۲۰۲۲» که توسط دولت ایالتی تدوین شده، پیش‌بینی می‌شود تا سال ۲۰۷۰ جمعیت بیش از هفتاد درصد افزایش یابد، در حالی که منابع آب تقریباً هجده درصد کاهش می‌یابد. اثرات کمبود آب هم‌اکنون حس می‌شود. در حومهٔ هوستون، مالکان خانه‌ها با سیل‌های زیرزمینی و ترک‌های بنیادهای منازلشان دست و پنجه نرم می‌کنند؛ این پیامدهای نشست زمین (سوبسیدنس) یا فرونشست زمین ناشی از تخلیهٔ آب زیرزمینی است. (به‌گفتهٔ یک مطالعهٔ اخیر، هوستون با بالاترین نرخ نشست زمین در کشور شناخته می‌شود، اگرچه دالاس نیز با سرعتی نگران‌کننده در حال نشست است.) در ناحیهٔ هیل کانتری، تراکم‌های مسکونی در حال گسترش است، در حالی که استخرهای طبیعی نزدیک به‌تدریج خشک می‌شوند. در درهٔ ری‌و گراند، کمبود آب منجر به بسته شدن آخرین کارخانهٔ شکر ایالتی در سال گذشته شد؛ در حاشیهٔ ال‌پاسو، کشاورزان پنبه زمین‌های خود را خالی می‌کنند. آخرین باری که تگزاس به‌دلیل آب در خبرها ظاهر شد، به‌خاطر باران‌های سنگین تابستان گذشته بود که بیش از صد نفر، از جمله ده‌ها دختر جوان در یک کمپ تابستانی، کشته شدند. اما سیل و خشکی می‌توانند همزمان وجود داشته باشند و این وضعیت در تگزاس به‌طور فزاینده‌ای رخ می‌دهد. «این سیل‌های عظیم در رودخانهٔ گوادالوپه—به‌نظر می‌آید طوفانی عجیب در دل یک خشکی بزرگ باشد، و اکنون با کم‌ترین ورودهای تاریخی به مخازن مواجهیم»، رابرت مِیس، مدیر اجرایی مرکز میدوز برای آب و محیط‌زیست، دانشگاه ایالتی تگزاس، گفت. «ما همچنان رکوردهایی می‌شکنیم که کسی نمی‌خواهد آن‌ها شکسته شوند». در همین حال، این ایالت به‌صورت پیوسته به جذب صنایع تشنه آب می‌پردازد: مرکز دادهٔ اصلی OpenAI، که پیش‌بینی می‌شود یکی از بزرگ‌ترین‌های جهان باشد، اکنون در حومهٔ آبیلین در حال گسترش است. تگزاس به‌تدریج شبیه همسایگان خشک‌تر خود به‌غرب می‌شود؛ جایی که همان‌طور که یک کارشناس دربارهٔ آریزونا به من گفت، تمام آب‌های آسان‌دسترس به‌پایان رسیده‌اند.
چارلز پری، سناتور جمهوری‌خواه ایالتی از لوبوک و برترین کارشناس آب مجلس، معتقد است که پیش‌بینی‌های هولناک ۲۰۲۲ بیش از حد خوش‌بینانه هستند؛ وی گفته است که تگزاس ممکن است تا سال ۲۰۵۰ با کمبود سالیانهٔ آب به‌حد دوازده میلیون اکر‑فیت مواجه شود. (تأمین آب شهری استفاده‌شده توسط تمام ایالت در سال ۲۰۲۳ کمی بیش از پنج میلیون اکر‑فیت بود.) «این تنها مسئله‌ای است که ما هنوز به آن پرداخته نشده‌ایم و تعیین‌کنندهٔ محدودیت نهایی تگزاس است که امروز می‌دانیم و دوست داریم»، پری در همایش «آب برای تگزاس» که او در اوایل امسال برگزار شد، گفت. «زمان آن رسیده است. دیگر نمی‌توانیم ادامه دهیم مگر اینکه کسی چیزی بگوید.»
بخشی از مشکل، رویکرد قدیمی ایالت نسبت به سیاست آب است. تگزاس از «قانون برداشت» یا همان مالکیت مطلق پیروی می‌کند؛ به این معنی که مالکین زمین می‌توانند هر مقدار آب زیرزمینی که می‌خواهند استخراج کنند، حتی اگر این امر بر املاک همسایه‌هایشان اثر منفی داشته باشد. منتقدان می‌گویند این قانون تشویق به استخراج بیش از حد می‌کند و اشاره می‌دارند که تمام ایالت‌های دیگر غربی این قانون را حذف کرده‌اند و به‌جای آن، رویکردی را اتخاذ کرده‌اند که «استفادهٔ معقول» را الزامی می‌سازد. در تگزاس که مالکیت خصوصی به‌عنوان مقدس تلقی می‌شود، متقاعد کردن قانون‌گذاران برای عبور از مالکیت مطلق سخت‌تر بوده است. اما معادل‌سازی قانون برداشت با مالکیت خصوصی، گمراه‌کننده است، به گفتهٔ رابرت گلینون، استاد بازنشستهٔ دانشکده حقوق دانشگاه آریزونا و نویسندهٔ کتاب «حماقت‌های آب: استخراج آب زیرزمینی و سرنوشت آب‌های تازهٔ آمریکا». او گفت: «مالکان املاک در تگزاس نمی‌توانند کسی را که در خانهٔ کناری با پمپ بزرگتر و چاه عمیق‌تر آب زیرزمینی را از زیر ملکشان می‌کشد، منع کنند.» و افزود: «به‌جای یک حق مالکیت خصوصی، مالکیت مطلق بیشتر شبیه یک تیراندازی دوری است که به‌صورت دایره‌ای می‌چرخد.»
قانون برداشت، که روزگاری یک بند تاریک در قانون تگزاس بود، پس از اینکه درگیری دربارهٔ حقوق آب در شرق تگزاس به‌صورت علنی در اوایل امسال مطرح شد، در ذهن عموم مردم بیشتری قرار گرفت. «این موضوع شمارهٔ یک است، مساله‌ای که همه در اینجا بیشترین توجه را به آن می‌دهند»، کودی هریس، قانون‌گذار جمهوری‌خواه ایالتی که این منطقه را نمایندگی می‌کند، به من گفت. «معمولاً افراد دربارهٔ مالیات‌های ملکی، امنیت مرزی، آموزش و چیزهای مشابه نگرانی دارند؛ اما الان، و در چند ماه گذشته، فقط آب است که همه را به خود مشغول کرده است.»
موضوع بر سر زبان‌ها آمد زمانی که کایل باس، مدیر یک صندوق سرمایه‌گذاری خطرپذیر که با شرط‌بندی علیه رونق وام‌های زیرنخی در سال ۲۰۰۸ شهرت خود را تثبیت کرده بود، برنامه‌های مداخله در بحران آب پیش‌رو را اعلام کرد. همچون پری، او معتقد بود پیش‌بینی‌های نگران‌کنندهٔ «طرح آب ۲۰۲۲» به‌اندازه کافی هشداردهنده نیستند. «چه این یک نعمت باشد یا بلا، من می‌توانم مشکلات عمده‌ای را پیش از وقوع‌شان شناسایی کنم»، باس به روزنامه هوستون کرونیکل گفت. حامی آنچه او «مدیریت برابری حفظ منابع» می‌نامد — یعنی افزایش ارزش املاک از طریق حفاظت زیست‌محیطی —، باس برای دریافت مجوزهایی اقدام کرد که به او اجازه می‌داد در مزرعهٔ خود در شرق تگزاس ده‌ها چاه با ظرفیت بالا حفر کند. هدف او استخراج تقریباً چهل و نه هزار اکر‑فیت آب از مرطوب‌ترین قسمت ایالت بود تا به حومه‌های سریع‌الرشد دالاس بفروشد. اگرچه چنین برنامه‌ای تحت قانون برداشت کاملاً مجاز است و پروژه‌های مشابهی در سرتاسر ایالت در حال اجراست، ولی ساکنان شرق تگزاس به این ایده واکنش منفی نشان دادند. (هیئت توسعه آب تگزاس نتیجه‌گیری کرده است که این مجوزها به باس اجازه می‌دهند بیش از مقدار آب زیرزمینی موجود در این منطقه استخراج کند؛ اما باس گفته است که این تفسیر از مجوزهای او گمراه‌کننده است و برداشت بیش از حد آبی که توان تحمل آن توسط آبریز موجود نیست، «احمقانه» است.)
زمانی که درخواست باس به هیئت نچس و دره‌های ترینیتی برای حفاظت از آب زیرزمینی ارائه شد، صدها نفر در جلسه حضور یافتند. (در تگزاس، هیئت‌های آب می‌توانند مجوزهای حفاری چاه‌ها را تصویب کنند، اما توانایی محدودی برای تعیین سقف‌های برداشت دارند.) باس نیز در آنجا حاضر بود. وقتی نوبت به او رسید تا سخن بگوید، لحنی محاوره‌ای به کار گرفت: «من هر روز از بوت و جین استفاده می‌کنم و تقریباً تمام وقتم را در هاندرسون کنتی می‌گذرانم»، او به جمع گفت. «مشکلات اصلی ایالت تگزاس، انرژی و آب هستند»، و او امید داشت با «انجام کارهایی که از نظر قانونی و علمی مسئولانه باشد» به این مساله پردازد. پس از او، ده‌ها ساکن حضور یافتند که بیشترشان به مخالفت با طرح او پرداختند. (باس بعدها این جمعیت را «به‌طرز فاجعه‌آمیز ناآگاه و کم‌سواد در این موضوع» و «بی‌تردید بسیار احساسی» نامید.) مردی موهای خاکستری و پیراهن شطرنجی که می‌گفت می‌تواند نَسَب خود را به اولین ساکنان تگزاس بازگرداند، آب منطقه را «وراثتی برای من و خانواده‌ام» توصیف کرد. «آمین!» زنی در جمع فریاد زد. «آبخوان … قادر نخواهد بود به تقاضا پاسخ دهد و این موضوع به مردم آسیب می‌برد؛ حتی کشنده خواهد شد»، مرد ادامه داد. (قاضی‌ای به‌تازگی پروژهٔ حفاری چاه باس را متوقف کرده است؛ این پروژه با دعوای حقوقی از سوی کسب‌وکارهای محلی مواجه است. باس پاسخ داده است که برای احیای پروژه، دعواهای قضائی طرح می‌کند.) این شورش به‌قدری شدید بود که به‌نظر می‌رسید مجلس ممکن است بالاخره به بازنگری قانون برداشت فکر کند. هریس اعلام کرده است که قصد دارد در جلسهٔ بعدی قانون‌گذاران این سیاست را به چالش بکشند. «این اولین بار در دوران کار من است که بحث‌ها به این سطح جدی رسیده و دربارهٔ تغییر قانون برداشت بررسی می‌شود»، مِیس، مدیر مرکز میدوز، به من گفت. «من یک کاسه پاپکورن دارم و به دقت پیگیری می‌کنم تا ببینم چه می‌شود.»
به‌طرزهایی، سال گذشته در تگزاس مانند پیش‌نمایشی از آنچه جنگ‌های آب آینده می‌توانند به همراه داشته باشند، به نظر می‌رسید: کشاورزی در مقابل صنعت و شهرها؛ بخش‌های مرطوب ایالت در حال مبارزه برای حفاظت از «آب خود» در برابر شهرهای تشنه و سریع‌الرشد. همان‌طور که منابع به‌تدریج کم می‌شوند، کارشناسان نگرانند که اگر حفظ آب به یک موضوع حزبی تبدیل شود، اقدام جمعی مؤثر سخت‌تر خواهد شد. اگر نوری وجود داشته باشد، آن این است که تگزاسی‌ها به‌تدریج بحران آب پیش‌رو را می‌پذیرند — و حداقل تا کنون، تمایل آن‌ها برای این کار فراتر از تقسیمات ایدئولوژیک است. اوایل امسال، پری همکاران خود در مجلس تحت سلطهٔ جمهوری‌خواهان را متقاعد کرد تا بیست میلیارد دلار از عایدات مالیات بر فروش برای زیرساخت‌های آب — پالایشگاه‌های اسمز معکوس، ذخیره‌سازی زیرزمینی، تعمیرات لوله‌های نشتی — در دو دههٔ آینده اختصاص دهند. اگرچه برخی گروه‌های راست افراطی این طرح را به‌دلیل استفاده از این بودجه برای کاهش مالیات‌ها مخالفت کردند، اما این برنامه از سوی اکثر جمهوری‌خواهان بلندپایهٔ ایالت و همچنین گروه‌های محیط‌زیستی حمایت می‌شود. هریس، که قانون را تحت حمایت خود داشت، گفت دلیل توانایی مجلس برای حمایت گسترده از این قانون — «در سراسر جناح‌ها، در سراسر مناطق جغرافیایی» — این است که مردم درک می‌کنند منابع آب زیرزمینی محدود به‌یکدیگر مرتبطند و استخراج آب از یک آبخوان در شرق تگزاس می‌تواند بر آب آشامیدنی هوستون تأثیر بگذارد. «ما سعی داریم همه را به دیدن تصویر کلی تشویق کنیم»، او افزود.
هفتهٔ گذشته، تگزاسی‌ها به‌طرز فراوانی یک اصلاحیهٔ قانون اساسی را تصویب کردند؛ گامی نهایی برای تضمین جریان مالی. «فکر می‌کنم که عمیقاً، اکثریت عظیم تگزاسی‌ها می‌دانند آب چقدر مهم است»، مِیس گفت. ♦